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UN GRUPPO DI MED NILEHE DA
PROPRIE VA-

SETTE ANNI DEDICA
VERI DEL MON-

DO. PER OPERARE UNA MALFORMAZIONE
DELLA BOCCA CHE E, PER LORO, LA PEG-
GIORE INFAMIA: IL SEGNO DEL RIFIUTO DI
DIO. UN GRANDE FOTOGRAFO E UNA GIOR-
NALISTA DI GLAMOUR ERANO CON LORO.
ECCO IL RACCONTO.

di Stefania Ragusa. Foto Guido Harari.




Scene di vita quotidana in Bangladesh. Uno dei Paesi pill poveri, pill inquinati e pii sovrappopolati nel mondo.

L'ARRIVO, LIMPATTO
Un viaggio di 24 ore, da Milano
a Khulna, terza citta del Ban-
gladesh. Un milione e duecen-
tomila abitanti, in teoria. Ma
nessuno pud dirlo con certezza.
Qui ¢’& uno stabilimento Coca-
Cola, che sforna un milione di
casse all’anno, ma non I'anagra-
fe. Rigagnoli lambiscono le
strade, tutte sterrate. Fanno da
fogna e da toilette pubblica.
Auto, riscid, moto, bici corrono
ovunque. Intonando un concer-
to di clacson. Non & impazienza.
Serve ad avvisare. In caso di in-
cidente, chi non ha suonato ha
sempre mezzo torto. Si susse-
guono botteghe di tutto: bana-
ne, chiodi, toua (pentole piatte
per fare il pane), pietre per il
bucato, foglie di pan: digestive e
stimolanti. Vendono in tanti.

Nessuno compra. Forse siamo
noi shadachambra (bianchi un
po’ gnucchi) a distrarre i possi-
bili acquirenti. Forse dipende
dall’ora. Crepuscolo. Khulna &
avvolta da una luce azzurrogno-
la e opaca, e dall’odore che non
la lascia mai: un mix di fogna,
spezie e sudore.

Il Santa Maria Sick Center & un
altro mondo: giardino, stanze
piastrellate, acqua corrente,
profumo di detersivo e disinfet-
tante. Alloggio qui con i medici
(doctors, li chiamano) di Pro-
getto Sorriso: un gruppo di vo-
lontari, tra cui specialisti nella
ricostruzione del viso, che una
volta all’anno offre tempo, stru-
menti, esperienza ed efficienza
ai bambini pitt poveri del mon-
do. Ad aspettarci gia molti pa-
zienti. Hanno i volti martoriati

da malformazioni che 1'Occi-
dente ha dimenticato. Il termi-
ne appropriato & labiopalato-
schisi: il labbro leporino. La me-
dia mondiale (un caso ogni 700
nascite) qui si alza un po’, dico-
no per I'inquinamento. La vera
differenza & che altrove, negli
Usa ad esempio, 'intervento ri-
paratore si fa gia a tre mesi. Qui
non & previsto. All’assistenza
sanitaria accede il 51% dei ben-
galesi. E nascere malformati &
una vergogna da nascondere, il
segno del rifiuto di Dio.

SPERANZA E DIGNITA
Per sorridere servono: denti e
palato a posto. Ma ci vuole an-
che un motivo. Percio Progetto
Sorriso non rimette solo in se-
sto i visi e le bocche, ma cerca di
rendere dignita e speranza.

La normalita del bene' i volti e le storie

Quando hanno iniziato, nel '97, erano poco pil che
un gruppo di amici con la voglia di rendersi utili.
Oggi sono pil di 60: medici, infermieri, ma non solo.

® La base operativa & Milano. Ma i volontari di
Progetto Sorriso nel Mondo vengono da tutte le
regioni di ltalia. E il gruppo continua ad allargarsi.
@ L'équipe parte una volta I'anno, a fine ottobre,
quando comincia la stagione secca e diventa
possibile operare. Per partecipare i volontari
utilizzano tutti le proprie ferie. Ovviamente
nessuno prende alcun compenso. Spesso anzi,

| volontari. A sinistra, senza cuffietta, Giovanni Abbiati, direttore del Centro. In primo piano, le suore Tecla e Ottilia
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1 Centro arriva-
no soprattutto i pitt poveri. Ma
gli interventi non sono gratuiti.
A tutti si chiede un’offerta. Va
bene anche un pugno di riso.
Servira ad altri, pitl bisognosi. Il
senso ¢ far capire che ciascuno
puo rendersi utile.

Per rompere il ghiaccio bastano
una carezza e un sorriso. Cono-
scere il bengali, invece, non &
cosi importante. I bambini salu-
tano congiungendo le mani al-
I'altezza del naso. Mamme e ra-
gazzine pill grandi indossano il
sari. Un indumento democrati-
co: sta bene a tutte. Ed esclusi-
vo: non ce ne sono due uguali.

o S\

Nella foto a destra, Riccardo Tobanelli in un quartiere piu indigenti di Khulna, con alcuni bambini della Tokai House

IN AMBULATORIO

I primi giorni sono dedicati alle
visite ambulatoriali. Molti bam-
bini hanno una macchia nera
sulla fronte. La fanno i genitori,
alla nascita: imbruttiscono il pu-
po per tenere lontano il maloc-
chio. Struggente e patetico tro-
varla su questi piccoli. Una di-
scriminante, per decidere se ope-
rare o meno, & il peso. Sotto i 12
chili non si pud: troppo perico-
loso in queste condizioni. Non a
caso, tra gli obiettivi di Progetto
Sorriso ¢’& I'acquisizione di al-
tre attrezzature che consentano
di fare diagnosi pre-operatorie
ancora pill precise e lavorare in

A tutti si chiede di portare un’offerta, anche un
pugno di riso, destinata ai piu bisognosi. Lo scopo
e far capire che ciascuno puo rendersi utile.

sterilita totale. Cosi da operare
anche bambini che devono an-
cora imparare a parlare,

A volte, perd, non c’¢ niente da
fare: quando i rischi dell’opera-
zione sopravanzano i benefici.
E quando si tratta di patologie
che non possono essere risolte
con la chirurgia maxillo-faccia-
le, né con gli altri servizi che il
Santa Maria Sick Center offre
durante I'anno. E dura da spie-
gare. Difficile, allora, non senti-
re il disagio e I'imbarazzo di es-
sere nati, senza merito, nella
parte “giusta” del mondo.

C’¢ molto lavoro. La media di
interventi giornalieri & sei.

per partecipare, si utilizzano risorse personali.
® Gli interventi vengono eseguiti in una vera e
propria sala operatoria all'interno del Santa
Maria Sick Center, un centro creato da suore e
frati missionari: qui, oltre all’équipe di Progetto
Sorriso nel Mondo, operano, a rotazione, altri
gruppi sanitari, con differenti specializzazioni
come, per esempio, I'ortopedia.

® La maggior parte dei volontari che partono in

missione lavora in campo medico e paramedico.

Vi sono pero alcune eccezioni: come quella

rappresentata da una professoressa di
matematica in pensione, che si & preparata per
dare una mano in sala operatoria. O come gli
operatori dell'informazione che partecipano per
documentare Pattivita dei doctors. Vanno citati
anche i tanti amici che partecipano “da casa”.

E che svolgono funzioni essenziali. Per esempio,
occuparsi del bilancio annuale e dei conti
dell'associazione, della realizzazione e della
diffusione di materiale informativo o della raccolta
di nuove adesioni e di nuove forme di partnership.



Una fase di un intervento. Roima in ospedale e con la mamma.

La prima richiesta che fanno i bambini,

appena svegli, € uno specchio. Per

guardarsi, toccarsi, finalmente sorridersi.

i lavora anche saba-
to e domenica. Ritmi intensi,
ma I'equipe ha affinato I’arte di
smorzare la tensione. In sala
operatoria, tra un paziente e
I'altro, si riesce a ridere. E si
ascolta la radio. In genere, non
basta un’operazione sola. Con
quella iniziale si punta a risolve-
re il problema estetico. Poi si af-
frontano i problemi funzionali.

KATUN E LA NONNA
La prima richiesta dei bambini,
appena svegli, & uno specchio.
Per guardarsi, toccarsi, final-
mente sorridersi. Come ha fatto
Katun. Era stata abbandonata
dalla madre per via del labbro
leporino. L'ha raccattata la vec-
chia nonna, mendicante emargi-
nata. Che non sapeva leggere
né scrivere. Ma aveva sentito
parlare dei doctors. Potenza del
passaparola. Sfidando rassegna-
zione e vergogna, si ¢ messa in
cammino verso Khulna.
Quando Katun & diventata bel-
la, I’ha portata alla sua mamma.
Che I'ha ripresa, con stupore,
COMMOZione e rimorso.

ROIMA, LA LEONCINA
Ci sono anche altre malforma-
zioni. Come la schisi facciale. E
il problema che ha avuto Roi-
ma: eta incerta, forse 12, forse
13 anni, sottile e flessuosa, or-
mai decisamente carina. Non
aveva il naso, quando ¢ nata.
Solo le narici. E il viso piatto,
come un cucciolo di leone. Il
primo intervento nel 2001. Il
secondo, I’anno successivo. Di-
ceva di non avere paura. Ma
prima di addormentarsi con I'a-
nestesia ha pianto.

Il giorno prima mi ha invitata
alla sua capanna: due locali di
lamiera e bambu, angolo cottu-
ra, servizi nel prato. Il padre
guida il risciod. La madre riforni-
sce d’acqua le case dei bene-
stanti. Poi ci sono tre fratellini e
una zia.

Al Centro I'ha portata il missio-
nario Riccardo Tobanelli. L'ha
prelevata dalla strada. Per lei
non c’erano prospettive di futu-
ro: non andava a scuola, la fami-
glia non ’accettava, nessuno I'a-
vrebbe sposata. Ora studia, e le
piace. Non vive pill ai margini.

Giusy Pellegrini con i bambini e con Riccardo Tobanelli.

GIOVANE,
BELLA
VOLONTARIA

Giusy Pellegrini &
ferrista e fa parte del
nucleo storico

di Progetto Sorriso.
Come gli altri, per
andare a Khulna,
utilizza le ferie. Non
& strano, a 30 anni?
«Forse. Ma io non
credo che sia mai
troppo presto per
rendersi utili e darsi la
pena di capire. Cio
non significa che non
mi piaccia divertirmi».
Perché con Progetto
Sorriso? «E capitato.
Mi sono messa alla
prova. E sono stata
conquistata dai bimbi
e dall'affiatamento

di questo gruppo».
L'obiezione pil
ricorrente? «Che il
bene si pud fare
anche in Italia. Vero:
una cosa pero

non esclude I'altra».
Limpatto col
Bangladesh? «Forte.
Ma ci si abitua. A non
potere fare nulla in
certi casi, invece, non
ci si abitua maix».
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Stefania Ragusa
autrice dell’articolo,
alla Tokai House.

UNA MOSTRA
PER LA
SPERANZA

Con le foto eiil
materiale iconografico
raccolto da Guido
Harari & stata
realizzata una mostra
che ha debuttato a
Milano nel dicembre
2003. La mostra
racconta le emozioni
del viaggio del 2002
ed & stata concepita
come un progetto
itinerante. Potra
essere allestita, cioé,
in sedi diverse e in
altre citta. Anche su
richiesta. Per sapere
dove e quando, per
richiedere il catalogo,
e saperne di pil,
andate sul sito www.
progettosorrisonel
mondo.org.

T

erto: fatichera lo stesso
per trovare un marito. Ma i gio-
chi si sono riaperti. E forse lei
potra imparare a farne a meno.

LA CASA DEI BAMBINI
Progetto Sorriso & “fatto” dai
suoi volontari (una sessantina,
tra sanitari e non). Ma anche
dai suoi amici di Khulna. Come
padre Giovanni Abbiati, diret-
tore del Santa Maria Sick Cen-
ter. Come suor Tecla e suor Ot-
tilia, operative nel centro tutto
I’anno. E come il gia citato Ric-
cardo. Che porta I'orecchino e i
capelli e la barba lunghi. E che
a Khulna “gestisce” la Tokai
House, un palazzetto a tre pia-

Piccoli pazienti al Santa Maria Sick Center. Gia operati e in attesa dell’intervento.

Roima non aveva futuro. Ma adesso
studia, non vive piu ai margini.
| giochi per lei sono di nuovo aperti.

ni, poco distante dalla capanna
di Roima. Pavimento in cemen-
to lucidato, vasca-fontana mini-
malista, vetrate ariose. A Mila-
no sarebbe la tana di un intel-
lettuale sobrio e ricercato.

Ma siamo in Bangladesh, uno
dei paes pill poveri, popolati e
inquinati del mondo. E questa &
la casa di circa cinquanta (ex)
ragazzi di strada. Tokai, in ben-
gali. Che qui hanno trovato un
tetto, del cibo, una famiglia e il
rispetto per la loro storia. La
condizione per fermarsi, in so-
stanza, ¢ una sola: andare a
scuola. Impegnarsi per costruir-
si il futuro. E trovare le ragioni
per sorridere.

ISTRUZIONI PER DARE UNA MANO
Progetto Sorriso nel Mondo: una onlus appena nata.

La decisione di darsi un assetto organizzativo ben definito arriva dopo cin-
que anni di attivita “spontanea”. L'obiettivo @ intensificare gli interventi, co-
involgendo anche personale locale, ed esportare il modello (équipe specia-
lizzate in grado di assicurare una presenza regolare) in altri Paesi. Si pud so-
stenere il progetto con un bonifico bancario (di qualsiasi importo) sul conto
000000002200, ABI 05048, CAB 01639, CIN M intestato a Progetto Sorriso
nel mondo - Onlus, Banca Popolare Commercio & Industria, ag. 124, Corso
di Porta Ticinese 1, 20123, Milano. Tanto i privati quanto le imprese posso-
no detrarre i contributi, purché documentati, dalla dichiarazione dei redditi.
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CONTRIBUTI:

Si pud sostenere il progetto
| con un bonifico bancario
sul conto 000000002200, ABI 05048,
CAB 01639, intestato a
Progetto Sorriso nel Mondo - Onlus
Banca Popolare Commercio
& Industria, Ag.24,
Corso di Porta Ticinese, 1

20123 Milano.-

PROGETTO SORRISO

PROGETTO SORRISO NEL MONDO @&

Sede operativa:
via Torino,61
20123 Milano
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